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           Geleefd, gewerkt en gezwegen:
Er zijn van die mensen die niet 
genoemd zijn, hun namen ziet 
men niet in de boeken van de 
helden staan, maar ze zijn er wel 
geweest en ze hebben geleefd, 
gewerkt en ze hebben gezwegen. 
Een van hen is Jan Gerrit Ba-
rendsma. Over hem gaat dit es-
say.

Door Joop Burgerhout

Ik had in Katwijk naast mijn oom 
Jan Burgerhout nog een andere 
oom Jan, zijn achternaam was Ba-
rendsma, en hij en zijn vrouw, die ik 
tante Marie noemde, waren huis-
vrienden van mijn ouders. Het was 
toen normaal om oudere mensen 
die zich in de ouderlijke vrienden- 
of kennissenkring bevonden, oom 
of tante te noemen. Een gebruik dat 
overigens bij de Molukse samenle-
ving nog heel normaal is.

De vuilnisbak
Oom Jan Barendsma kwam op ver-
jaardagen en hij vertelde grappen, 
deed kunstjes en was joviaal. Hij 
stond soms in de krant, omdat hij 
met zijn model een prijs had ge-
wonnen als kapper. Dat vond ik 
trouwens wel wat hebben. Ik, jong 
jongetje, kende een beroemde man 
die met naam en foto in de krant 
stond. Op school liet ik het stukje 
zien en zei erbij dat die man bij ons 
thuis kwam. Zo deelde ik in zijn 
roem, werd ook een beetje belang-
rijk.
In 1966 werd in Katwijk de gloed-
nieuwe Hoorneswijk gebouwd. Zijn 
kapsalon aan de Princestraat werd 
gesloten, een nieuwe zaak in de 
nieuwe wijk kwam ervoor in de 
plaats: een kapsalon met daaraan 
verbonden een drogisterij. Oom Jan 
en zijn gezin zouden gaan verhui-
zen naar de Hoornes; mijn ouders 
vonden het geen enkel probleem 
om hen in de overbruggingstijd 
een half jaar in huis te nemen. Het 
was gezellig, we aten samen en gin-
gen met zijn allen naar de kerk. Het 
was wat behelpen maar het was 
leuk. De eerste weken werd gela-
chen en gezongen, met oom Jan 
was het altijd leuk. Tot op die ene 
middag.
Ik kwam thuis van de HBS in Leiden, 
mijn moeder zou me opwachten 
met thee en een mariakaakje, maar 
ik zag toen ik de poortdeur open-
deed oom Jan op de zinken vuilnis-
bak zitten met een vreemd, ver-
vormd gezicht, uitpuilende ogen 
en een grimas die ik niet eerder en 
ook niet daarna meer heb gezien. 
Kwellingen, angsten en vreselijkhe-
den straalde hij uit. Mijn moeder 
zat naast hem met een arm op zijn 
schouder. Ze schudde haar hoofd 
en zei dat ik naar binnen moest 
gaan. Ze zou het me later op de dag 
wel uitleggen.

Reconstructie
Mijn moeder vertelde me ’s avonds 
dat oom Jan twee verhalen had, 
maar ik kan me zo weinig meer her-
inneren van wat ze allemaal gezegd 
heeft. Ik hoor haar nog wel zeggen 
dat hij na de oorlog broodmager uit 
een kamp gekomen was, dat hij met 
een karretje langs de deuren ging 
en dat er mensen waren die zeiden 
dat hij moest ophouden met praten 
over het kamp. Daarna ging hij 
zwijgen, maar alleen daarover 
zweeg hij. En toen ging ze huilen: 
‘Oom Jan is altijd bang om zijn ge-
zin kwijt te raken’.

Dit gesprek met mijn moeder vond 
plaats in 1966. Bijna 60 jaar later wil 
ik reconstrueren en zoeken naar 
eenheid in de twee verhalen. Er zijn 
gesprekken geweest met zijn zo-
nen, Fred en Cees, zijn neef Aart en 
met nazaten van het Katwijkse ver-
zet, er vond wat dossieronderzoek 

plaats, een verslag uit juni 1945 
werd gelezen, en ik besef steeds dat 
het te weinig is. Maar ik doe een po-
ging… oom Jan is tijdens zijn leven 
namelijk niet geloofd in dat waar-
over hij niet praatte. Alleen daarom 
al schrijf ik dit!

Storm verandert alles
Jan Gerrit Barendsma was een Fries, 
hij werd in 1920 in Sneek geboren. 
Zijn vader, Bruin Frederik Barends-
ma, was eigenaar van een dames-
kapperszaak in Leeuwarden. In kor-
te tijd had hij zich opgewerkt van 
de lagere middenstand tot de mid-
denstand, hij was zoon van een zelf-
standig opererende glazenwasser 
en huwde in 1916 met Rinske Storm-
mesand, een 19-jarige meisje uit het 
Drentse Emmen. Acht maanden na 
hun ja-woord werd hun eerste zoon 
geboren.
 
Vader en moeder waren goede on-
dernemers. De kleine kapperszaak 
floreerde en halverwege de dertiger 
jaren was er personeel en de wat be-
ter gesitueerde dames lieten hun 
haar permanenten, onduleren en 
watergolven. Het waren de jaren 
van de verzuiling en vader Barends-
ma kreeg veel klanten uit de protes-
tants-evangelische kerken. Hij was 
landelijk actief in de Maranatha-be-
weging van Johannes de Heer, en 
stond op zeepkisten en in kleine 
kerken met verve het evangelie te 
verkondigen. Moeder Barendsma is 
in 1935 bijna veertig jaar, zij is in ver-
wachting van een nakomertje. Er 
zijn al vier zonen: Jan (19 jaar), Jan 
Gerrit (15), Jacobus (12) en Johannes 
(5).
Zo brak 25 september 1935 aan. De 
kapperszaak deed het goed, het ge-
zin groeide. De oudste zoon werd 
bakkersleerling, Jan werd leerling-
kapper in zijn vaders bedrijf en de 
toekomst leek zonnig te zijn. En op 
een zonnige dag ging vader Ba-
rendsma met twee vrienden en een 
broer poeren, een visvangstmetho-
de die op de Waddenzee gebruikt 
wordt. De mooie dag veranderde in 
een storm en vader verdronk. De be-
grafenis was landelijk nieuws, vier 
predikanten hielden toespraken, 
een van hen was zelfs uit Bilthoven 
gekomen. En tweeënhalve maand 
na vaders dood werd een zusje ge-
boren, die de namen Bruina Frede-
rika kreeg.
Jan Gerrit was toen 15 jaar. Zijn moe-
der deed haar best om de kappers-
zaak voort te zetten, maar dat lukte 
niet. Een jaar later is de zaak geslo-
ten, van een welvarende onderne-
mersvrouw was ze straatarm ge-
worden. De twee jongste kinderen 
werden in een jeugdinrichting ge-
plaatst, er werd verhuisd naar het 
dorpje Huizum waar moeder haar 
best deed om wat inkomen te ver-
garen door kruideniersartikelen te 
verkopen. De oudste zoon ging het 
huis uit en woonde bij een bakker 
in. Jan Gerrit vertrok ook om voor 
een habbekrats te werken bij kap-
pers om het kappersvak te leren. In 
1939 komen we hem tegen in Mak-
kum. In 1940 verliet hij Friesland, 
hij zal er nooit meer wonen. Hij ver-
trok naar Katwijk, waar hij kappers-
leerling werd bij kapsalon Eps-
kamp.

Het is niet onwaarschijnlijk dat Jan 
Gerrit een cynische kant ontwik-
keld heeft: wie bekend is met de 
dood van geliefden is ook bekend 
met veelal nietszeggende woorden 
dat ze de overledene nooit zullen 
vergeten en dat de nabestaanden 
altijd een beroep kunnen doen op 
de troosters. Om er na snelle tijd al 
achter te komen dat het leven ge-
woon doorgaat, dat de dode wel ter-
dege is vergeten en dat de nabe-
staanden hun eigen broek moeten 
ophalen … Ook Jan Gerrit en zijn 

familie hebben dit ervaren. De 
mooie woorden van de dominees 
en de enorme belangstelling op va-
ders begrafenis hadden geen prak-
tische consequenties: de trouwe 
klanten bleven uiteindelijk weg, ar-
moede van het gezin en zelfs uit-
huisplaatsing van de jongste kinde-
ren volgden spoedig.

Sommige mensen worden na zo’n 
ervaring verbitterd, gaan klagen en 
blijven steken in zelfmedelijden. 
We kunnen anno 2024 moeilijk in 
de psyche van Jan Gerrit kijken, 
maar het lijkt erop dat hij keuzen 
heeft gemaakt.

Katwijk 1940 – 1943
De 20-jarige Jan Gerrit verlaat Fries-
land. Katwijk betekent dat hij zijn 
moeder niet kan zien, zijn jongste 
broer en zus niet kan opzoeken in 
de inrichting en ook een andere 
taal dan het Fries moet spreken. Het 
salaris kan geen motief geweest 
zijn, want kapper Epskamp betaal-
de weinig, ook bij hem was het geen 
vetpot. Waarschijnlijk speelde iets 
anders mee: Jan Gerrit wilde in de 
voetsporen van zijn vader treden! 
Niet afhankelijk zijn van familie, 
maar wel trouw daaraan blijven, en 
zelf wat opbouwen.

Vader was net als zijn zoon door-en-
door gelovig, de vrijheid in Christus 
stond buiten kijf en die moest ook 
als echte evangelische christenen 
altijd uitgedragen worden. Jan Ger-

rit heeft dat zijn leven lang dan ook 
gedaan, maar waar zijn vader op 
zeepkisten stond om het publiek te 
boeien, deed zoon dat op een ande-
re manier. Hoe hij dat voor elkaar 
gekregen heeft in het behoudende 
Katwijk van 80 jaar geleden is mij 
een raadsel. De Katwijkers vonden 
gauw, dat je niet moest opvallen, 
‘als je gewoon doet doe je al gek ge-
noeg’, maar de jonge Jan Gerrit, kap-
persleerling, kwam binnen twee 
jaar, in 1942, ook bekend te staan als 
goochelaar, humorist en conferen-
cier. Hij had charme, was sociaal 
vaardig en had idealen, net zoals 
zijn vader. Met verdriet had hij le-
ren leven, altijd maar doorgaan 
met werken, sterk zijn was het ada-
gium en dat impliceerde dat emo-
ties van vooral die van verdriet en 
angst niet geuit mochten worden. 
Zijn familie heeft hij zijn leven lang 
gemist en waar hij kon heeft hij 
haar bij alles betrokken.

Jan Gerrit verhuisde diverse malen. 
In het dossier kom ik bekende Kat-
wijkse straatnamen tegen: de Bur-
gersdijkstraat, de Romeinenstraat 
en dan ook de Havenstraat waar hij 
een kamer huurt van weduwe Haas-
noot. Mijn vader woonde ook in de 
Havenstraat. Daar hebben ze elkaar 
ontmoet en dat was het begin van 
hun vriendschap. Het laatste adres 
was de Roest van Limburgstraat, 
waar hij woonde bij familie Van 
Rijn. Het klikte met dochter Jacoba 
Maria, zij werd mijn tante Marie.

Onderduiken en illegaliteit
Midden 1941 ging Jan Gerrit onder-
duiken, hij had een pesthekel aan 
de nazi’s en wilde onder geen be-
ding voor hen werken. De oudste 
broer van zijn verloofde, Jaap van 
Rijn, was binnenschipper en op zijn 
boot die de naam Vertrouwen 
droeg, kon Jan Gerrit onderduiken. 
Hij had ook een adres in Dirkshorn, 
een gehucht in de buurt van Scha-
gen, hij hielp daar de plaatselijke 
kapper. En hij ging zo nu en dan 
ook nog wel naar Katwijk. De liefde 
trok!

Aan het eind van 1944 krijgt Jaap 
van Rijn opdracht om aardappels te 
vervoeren en Jan Gerrit kan mee. 
Hij heeft al geruime tijd een vervals-
te ausweis, die hem in staat stelt om 
te reizen. Burgemeester Woldringh 
van der Hoop van Katwijk en ver-
zetsman Arie Wassenaar hadden de 
ausweis voor hem geregeld. Er ont-
staat jaren later een schimmige dis-
cussie over de rol van Jan Gerrit en 
deze ausweis.
Vooruitlopend op wat er gebeurde 
in de periode januari – april 1945 
schrijft Jan Gerrit begin juni 1945 
een verslag daarover, dat al in de 
eerste alinea’s rept over zijn illegale 
activiteiten. Hij moest gegevens 
verkrijgen over een Nederlander 
die voor de Duitsers werkte, schrijft 
hij, maar dat kan volgens latere on-
derzoekers niet bevestigd worden. 
Maar laten we naar januari 1945 
gaan.

Jan op bruiloft van broer Jan in 1938. | Foto: pr.
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Jan Gerrit Barendsma (1920-1984)
De wintermaanden van ‘44-’45 staan 
bekend als erg koud. Vertrouwen, 
het binnenschip van Jaap van Rijn, 
moest in het kader van de voedsel-
voorziening aardappelen uit Fries-
land transporteren. Op 25 januari 
1945 daalde het kwik naar min 7 gra-
den, de gevoelstemperatuur is min 
10; er werd geschaatst op de grach-
ten en het schip lag vast in Sneek. Jan 
Gerrit schrijft dat hij die dag per fiets 
zijn oudste broer die in Leeuwarden, 
30 kilometer van Sneek, woont wil 
gaan bezoeken, en ‘… vandaar uit te 
proberen actief werk te verrichten’.

Ik spreek jaren later Aart van Rijn, de 
zoon van schipper Jaap van Rijn die 
me vertelde dat schipper Jaap zich 
heeft afgevraagd waarom Jan Gerrit 
wilde gaan fietsen. Hij was het vol-
strekt niet eens met de fietstocht van 
Jan Gerrit. De risico’s waren bekend. 
Als een onderduiker werd gepakt, 
dan waren de consequenties niet al-
leen voor de onderduiker maar ook 
voor de helpers groot. Desondanks 
vertrok Jan Gerrit. Zijn broer had in 
december 1944 samen met 25 ande-
ren het Huis van Bewaring in Leeu-
warden overvallen, waarbij politieke 
gevangenen bevrijd waren. Broerlief 
kreeg daarvoor in 1980 het Verzets-
herdenkingskruis. Heeft Jan Gerrit 
een boodschap voor het verzet van 
zijn broer? Hij schrijft in juni 1945 – 
zoals eerder gezegd – dat hij een op-
dracht had om gegevens van een col-
laborateur te verstrekken aan men-
sen in Friesland; jaren later – in 1978 
– meldt hij dat een briefje moest af-
gegeven moest worden aan een 
Fries. Opdrachtgever was de beken-
de Katwijkse verzetsman, Arie Was-
senaar. In 1978 kan Jan Gerrit niets 
daarvan bewijzen.

Jan Gerrit werd aan het begin van 
zijn tocht door de grenspolitie aan-
gehouden, die vermoedde dat hij 
valse papieren bezat. Met geweld 
werd hij gedwongen lopend naar 
Sneek terug te gaan. In het gebouw 
van de SD wilde hij de vervalste aus-
weis opeten, maar dat werd ontdekt. 
Er ontstond een vechtpartij en uit-
eindelijk werd Jan Gerrit, volgens 
zijn verslag, onderduiken, verzet te-
gen de Wehrmacht en medeplichtig 
aan illegaal werk ten laste gelegd. Na 
een paar hevige weken, die zich ken-
merkten door een negen dagen du-
rende isolatiecel, veelvuldig slaan, 
onthouding van voedsel en een be-
nauwd transport en het ontbreken 
van sanitair kwam Jan Gerrit op 9 fe-
bruari 1945 met 124 anderen in het 
beruchte kamp Schwarzer Weg te 
Willemshaven aan.

 In Katwijk moest schipper Van Rijn 
aan zijn zuster vertellen dat haar ver-
loofde Jan Gerrit opgepakt is. Er 
wordt rekening gehouden dat hij 
niet meer zou terugkomen.

Het kamp
Het kamp Willemshaven had als 
naam Schwarzer Weg. Van 1941 tot 
eind 1944 waren er vooral Russische 
krijgsgevangen gehuisvest, maar 
daarna was het kamp bestemd voor 
Nederlandse gevangenen die als 
dwangarbeiders werden ingezet. 
Het zou na de oorlog bekend komen 
te staan als een van de wreedste in 
hun soort: uithongering, weinig 
slaap, ziekten en nauwelijks medi-
sche voorzieningen, urenlang stil-
staan in kou en regen, soms met de 
handen in de lucht en natuurlijk 
heel veel slaan.

Het verslag van Jan Gerrit is in juni 
1945 geschreven, het is erg persoon-
lijk, en het bevestigt tot in de details 
de verschrikkingen van het kamp. 
Hij is getuige geweest van martelin-
gen, vaak zonder noemenswaardige 
aanleiding, waardoor er een perma-
nente angst was. Hij is zelf ook gesla-

gen en zag de dood meermalen in de 
ogen. Eenmaal tijdens een bombar-
dement door de geallieerden, een-
maal door ziekte en vele malen om-
dat hij te zwak was om te lopen. Dat 
laatste was reden voor de kampbeu-
len om iemand dood te slaan.
Jan Gerrit was ernstig ziek en hij was 
niet de enige. Hij schrijft: ‘Door een 
saboterende Duitse Tod arts van wie wij 
alle medewerking hadden, werden wij 
allen afgekeurd. Deze Duitse arts heeft 
voor ons gedaan wat in zijn vermogen 
lag en daarmee bewezen dat tussen al 
deze honden ook nog eens een mens 
wordt gevonden’. Op zondag, 15 april 
1945 verliet Jan Gerrit het kamp. 
Deze datum is niet toevallig, want 
op die dag werd Friesland bevrijd en 
zagen de geallieerden 60.000 meer 
dood dan levende mensen in het 
concentratiekamp Bergen-Belsen. 
Een gevaarlijke terugreis bracht 
hem terug naar Nederland. Een paar 
weken later kwam hij aan in Katwijk.

Het zwijgen en het werken
Vlak na de formele bevrijding, 5 mei 
1945, kwam Jan Gerrit terug in Kat-
wijk. Hij was broodmager, woog 40 
kilo en mensen waren blij hem te-
rug te zien. Hij schreef in de vier we-
ken daarop twee schriftjes vol met 
zijn belevenissen. Hij kreeg een kar-
retje, een schaar, een kam en een 
borstel, en zo werd hij huiskapper, 
en liep van huis tot huis om dames 
te kappen. Hij deed het goed, som-
mige mensen noemden hem ‘Jan 
met de gouden karretje’. Wat hem 
pijn deed waren de reacties op zijn 
verhalen. Mijn moeder vertelde mij 
dat Katwijkers niet bepaald empa-
thisch waren ten opzichte van de 
kampoverleveraars. ‘Wij hebben het 
ook moeilijk gehad, ons hoor je toch 
ook niet klagen…’ was een reactie 
die maar al te vaak gehoord werd.

Op 1 juni 1946 werd door Jan Gerrit 
tijdens de seizoenafsluiting van de 
CJMV (Christelijke Jongemannen 
Vereniging) het verzetsgedicht van 
de achttien doden gedeclameerd. 
Daarna zou hij niets meer over zijn 
belevenissen in het kamp vertellen. 
Toen hij zijn vader verloor werd er 
met lege woorden getroost, ze stel-
den niets voor en er kwam armoede. 
In Katwijk kon er niet over verlies 
gesproken worden. Dat stelt wel wat 
voor, dan komt zwijgen.

Hij trouwde in augustus 1946. Ze 
gaan wonen in het ouderlijke huis 
van zijn vrouw, Marie van Rijn, waar 
hij ook een kleine kapsalon begint, 
hoewel hij vooral de mensen thuis 
kapt. In 1948 haalt hij het formele di-
ploma Dameskapper, hij doet in dat 
jaar mee aan demonstraties en zijn 
naam wordt genoemd als kapper die 
bijzondere aandacht verdient. Er 
wordt zuinig geleefd, en er wordt be-
sloten een woning annex kapsalon 
te betrekken. In 1949 is het zover. In 
de Tramstraat is de feestelijke ope-
ning van de kapsalon, maar na een 
paar weken openbaart zich een ern-
stige ziekte bij Jan Gerrit. De tuber-
culose bacterie is in zijn hersenen 
tot bloei gekomen. Volgens de dok-
ter een gevolg van de tbc die heerste 
in het kamp. Drie maanden balan-
ceert Jan Gerrit op leven en dood. Hij 
overleeft en vanaf 1950 floreren de 
zaken! Er worden eerste prijzen ge-
wonnen bij landelijke wedstrijden 
voor het beste kapsel. Kapsalon Ba-
rendsma heeft allure, en Jan Gerrit 
ontpopt zich als een succesvolle on-
dernemer.

Een geheim
De zaken gaan wel. Jan Gerrit wordt 
actief in de Hervormde Kerk van Kat-
wijk, hij leidt jeugdclubs en wordt 
lid van de kerkenraad. In maart 1954 
neemt Jan Gerrit een reuzenstap, de 
kapsalon aan de Tramstraat wordt 
verlaten en een groot pand aan de 

net gebouwde Princestraat, een ab-
solute toplocatie in Katwijk wordt 
zijn nieuwe kapsalon. Zijn broer, die 
bekend was van het verzet, leidt de 
openingsceremonie, en mevrouw 
Woldring van der Hoop, de vrouw 
van de Katwijkse burgemeester die 
Jan Gerrit in de oorlog aan een ver-
valste ausweis had geholpen, mag 
het lint doorknippen. Hij wordt 
voorzitter van de winkeliersvereni-
ging, zegt geen nee tegen een ver-
zoek om voorzitter te worden van 
Philadelphia, treedt ook op als goo-
chelaar in jeugdclubs en is de senior-
kapper die veel leerlingen opleidt. 
Hij is daarbij ook nog lid van de ker-
kenraad en is jeugdouderling.

‘Dat tussen 
alle honden, 
ook nog een 
mens wordt 
gevonden’

Jan Gerrit is een dertiger met een uit-
straling van succes. Wat weinig men-
sen weten is dat hij na zijn ziekte in 
1949 op onverwachte momenten het 
bewustzijn verliest. Soms is hij plot-
seling angstig en verward. Alleen 
zijn familie en zijn zeer naaste vrien-
den weten ervan, het is een geheim 
en ze weten het niet van Jan Gerrit, 
maar van zijn vrouw die soms rade-
loos is.

Bijstand 
Rondom 1966 werd het Jan Gerrit 
duidelijk dat hij roofbouw op zich-
zelf had gepleegd. Zijn gezondheid 
nam zienderogen af, hij was vaak 
moe, verward en zijn gezin ging er-
onder lijden. In Katwijk waren er in 
de jaren 60 rellen. Kapsalon Ba-
rendsma werd iedere zaterdag be-

smeurd met urine, ruiten werden 
vernield en Jan Gerrit kon de slaap 
niet meer vatten. Hij ging zich op-
winden over het langharig tuig. Er 
zal naar ik vermoed meegespeeld 
hebben dat hij terugdacht aan zijn 
eigen jeugd en die vergeleek met de 
Katwijkse jongemannen anno 1967: 
hij, een ontheemde jongeman die de 
dood in de ogen zag in een kamp in 
Duitsland versus deze jongeman-
nen die zinloos en schreeuwend te-
keergingen. In 1967 hield Jan Gerrit 
een indrukwekkend betoog als jeug-
douderling, hij roept de jeugd op 
om voor het goede te kiezen. Dat is 
in zijn ogen de navolging van Chris-
tus. Het gaat om recht en rechtvaar-
digheid, niet buigen voor het slech-
te. Vlak daarna krijgt hij een hart-
aanval en hij verlaat de kerkenraad.

Jan Gerrit gaat een avondopleiding 
volgen, en in 1966 slaagt hij voor het 
vakdiploma Drogist. Een nieuwe 
wijk is in Katwijk in aanbouw en een 
groot besluit valt: kapsalon Barends-
ma in de Princestraat wordt afgesto-
ten en in de Hoorneswijk zal hij min-
der gaan werken in een kleinschalig 
kapsalonnetje met een drogisterij 
erbij. Het gezin komt bij mijn ou-
ders in te wonen. Drie hartaanvallen 
verder, een eindbalans met een ne-
gatief resultaat leiden in 1974 ertoe 
dat Jan Gerrit alles moet verkopen 
en een huurflat betrekt. In het dos-
sier over hem staan zijn woorden: 
“Het is op, ik kan niet meer!” Hij komt 
in de bijstand. Hij is 54 jaar.

Terwijl ik dit schrijf merk ik dat ik ge-
ëmotioneerd word. Een van de laat-
ste publieke daden is een pleidooi 
voor een gezinsvervangend tehuis te 
Katwijk, waarvoor hij zich in 1972 
heeft beijverd. Hij is voorzitter van 
Philadelphia, een vereniging voor de 
belangen van het afwijkende kind. 
‘Ze moeten ook kunnen zwemmen in 
het sportfondsenbad, ze horen er bij’ 
staat ergens, en ik zie twee beelden 
opdoemen. Een is de kleine, 15-jarige 
Jan Gerrit, die erbij wil horen maar 
dat alleen kan door net even ietsje 
anders te zijn door hard te werken, 
te goochelen, de beste kapper te 
worden en ga-zo-maar-door te zijn. 
En ik zie uiteraard ook mezelf als 

klein jongetje dat met verbazing 
kijkt naar oom Jan die me altijd jovi-
aal verwelkomde. Ook ik wil erbij 
horen door net even anders te zijn. 

In 1975 krijgt Jan Gerrit een open-
hartoperatie in Geneve, hij overleeft 
het ternauwernood. Maar dan is het 
uiteindelijk zijn goede vriend, dok-
ter Timmers, die hem overhaalt naar 
stichting 40-45 te gaan. De bekende 
professor Bastiaanse behandelt pati-
ënten met een KZ-syndroom. Voor 
het eerst na 1946 praat Jan Gerrit 
over de ellende van het kamp. Het 
zijn heftige sessies, maar ze doen 
hem goed. Een tweede trauma wordt 
geactiveerd, maar dat wordt niet op-
gemerkt. Het is 1979 en 33 jaar lang is 
gezwegen.

Finaal nieuw begin
Herman Milikowski had al in 1971 
kritiek op Bastiaanse die de KZ-trau-
mabehandeling vooral individueel 
benaderde. Een net zo’n groot trau-
ma is de situatie: de overleveraars 
van de kampen mochten hun ver-
haal niet doen, ze moesten zwijgen 
en vooral niet klagen. De naoorlogse 
ontwikkelingen gaven de indruk dat 
al het lijden in de kampen vergeefs 
was geweest. 
Op aanraden van de psychiaters van 
stichting 40-45 gaat Jan Gerrit actief 
aan de slag met zijn nieuwe identi-
teit van lijder aan het KZ-syndroom. 
Hij zit in de bijstand en vraagt een 
uitkering aan bij de Buitengewone 
Pensioenraad, die mensen die in de 
Tweede Wereldoorlog gevangen ge-
zeten waren om politieke redenen 
een uitkering gaven. Het wordt een 
enorme deceptie voor Jan Gerrit. Hij 
moet aantonen dat hij in het verzet 
gezeten heeft, maar getuigen zijn 
dood en het wreekt zich dat hij nooit 
heeft gepraat over wat hij in de oor-
log heeft gedaan en meegemaakt. 
Dat hij ooit, in juni 1945, een verslag 
heeft gemaakt, lijkt hij zich niet 
meer te herinneren. Wat opvalt in 
het verslag is dat Jan Gerrit vrijwel 
nergens namen noemt. Zijn zwager, 
Jaap van Rijn, noemt hij bij zijn func-
tie: schipper. De voornaam van zijn 
broer vermeldt hij niet. Een zeer 
foute dominee in het kamp die met 
de Nazi’s gaat meeheulen krijgt 
geen naam. Waarom dat onpersoon-
lijke? Plausibel is dat hij zijn verslag 
in de eerste weken na de bevrijding 
heeft geschreven en dat hij nog vol 
zat met de herinneringen aan het 
kamp, waar iedere verwijzing naar 
een medemens gevolgen kon heb-
ben. Maar dat is een veronderstel-
ling, meer niet.

Zat Jan Gerrit in het verzet? Mijn 
conclusie is dat hij niet in het geor-
ganiseerde verzet zat, zoals zoveel 
anderen betrokken waren bij de 
Stijkelgroep, de Albrechtgroep of de 
Postgroep, maar illegale activiteiten 
ondernam als een persoon die inci-
denteel voor deze of gene koerierde. 
Waarom zouden burgemeester 
Woldringh van der Hoop en Arie 
Wassenaar hem geholpen hebben 
aan een ausweis? Hij woonde net in 
Katwijk en was een onbekende voor 
de Katwijkers toen hij de ausweis 
kreeg. De enige verklaring is dat er 
reden was om hem die te verstrek-
ken. Kennelijk was hij betrouwbaar 
genoeg om hem de vervalsing te ge-
ven. Een tweede reden is heel per-
soonlijk: hij hield van een grap, kon 
goochelen en mensen daarmee ma-
nipuleren, maar hij was een recht-
schapen en rechtvaardig mens, dat 
nooit betrapt is op een leugen.

In 1984 was zijn einde nabij. Mijn ou-
ders zochten hem op, hij had om 
hen gevraagd om afscheid te nemen. 
Mijn ouders vertelden mij daarover: 
hij lag in bed en zei dat hij naar Je-
zus ging. ‘Dan ben ik eindelijk vrij!’Jan uit het kamp in 1945. | Foto: pr.
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